酒造的最後一道工序，并不在发酵桶里，而是在那一张张素雅的纸片上。
这日，酒造的包装间里堆满了刚刚装瓶、完成火入冷却的酒。翠绿sE与深棕sE的瓶身整齐排列，在晨光下反S着冷冽的微光。隆一递给晓晨一叠厚实的、带有手工质感的和纸标签。
「这是一瓶酒的脸。」隆一拿起一瓶酒，将标签对准瓶身，「我们称之为正面标签（Omote-shizu）。」
晓晨看着那张标签。上面用苍劲的书法写着酒名，左下角印着「纯米大Y酿」，下方则是酒造的名字。那是一种尊荣、一种宣告，也是一种社会X的标志。
「标签上有法律规定的特定名称。」隆一指着那几个字，「JiNg米步合多少、使用了什麽米、酒JiNg浓度。人们往往只看这些数字，就决定了这瓶酒的价值。就像人们看一个人的学历、职称或存款，就决定了要不要给予尊重。」
晓晨点点头。在台北，她就是活在这种「正面标签」下的人。她是「资深编辑」、是「nVX」、是「某人的nV朋友」。她努力维持标签的洁净，深怕有一点点歪斜或W损，就让自己的价值崩塌。
「但是，」隆一将瓶身转了过来，露出贴在背後那张密密麻麻、字T极小的标签，「这才是酿酒人的真心。」
晓晨凑近看。背面标签（Ura-shizu）上写着更详尽的资讯：杜氏的理念、酿造这年秋田的气候特徵、建议的饮用温度，甚至还有一行小字，写着这瓶酒适合搭配的家常菜sE。
「正面标签是给世界看的，背面标签是给知音看的。」隆一看着晓晨，语气里有一种看透世俗的豁达，「林桑，你在台北的时候，是不是太努力在修饰你的正面标签，而忘了去写你的背面标签？」
晓晨停下手中的动作。
内容未完，下一页继续阅读