如果说京都是一首写在绢布上的古诗,东京便是一本装帧JiNg准、节奏紧凑的现代手册。
从京都搭乘新g线前往东京,窗外的风景从古朴的木屋逐渐过渡到密集的钢铁丛林。进入东京都心时,那种巨大的、规律的震动感,会让人不自觉地缩紧肩膀。这里的空气里没有井水的甜味,取而代之的是一种乾燥的、由空调与沥青混合而成的都会气息。
我抵达银座时,正值下班人cHa0涌动。每个人都穿着颜sE相近的深sE大衣,步履匆匆,面无表情。在这座城市,孤独不是一种情绪,而是一种必要的防卫。
我避开了喧闹的百货公司,钻进一条窄小的巷弄,寻找一家传承了三代的和菓子老店。
在东京吃甜点,吃的是一种关於「秩序」的极致。
我买了一枚「抹茶大福」。那大福被安置在JiNg致的小纸盒里,外层裹着一层极细的抹茶粉,sE泽翠绿得有些忧郁。我坐在公园的长椅上,不远处就是东京湾,海面上横跨着彩虹大桥,远方羽田机场的飞机正一架接一架地在海际线起落。
指尖触碰到大福的瞬间,那种柔软与弹X让人心惊。轻轻咬开,最先感受到的是抹茶粉的苦,那是带有草木灰烬般的涩感;接着是软糯的外皮,最後才是核心那抹甜得内敛的红豆泥。
苦与甜的交锋,在口中完成了一场安静的谢幕。
我想起这几年在台北、南洋、到日本的流转。生活的本质,其实就像这枚大福——如果你不忍受那一层层的苦涩与冷冽,就永远抵达不了中心那一点点甜。
以谦现在就在这座城市的某个角落吧?他在京都留下的那句话:「你在哪里,那里的水就是甜的。」此时听起来,竟有一种抹茶般的後劲,苦涩中带着一丝回甘。
我望向东京湾的海面。海风有些咸Sh,几只海鸥在货轮间低低穿梭。天空中,一架飞机正缓缓爬升,引擎的轰鸣声被城市的喧嚣过滤成了一种背景音。在东京看飞机,不会有在大稻埕时那种「划破宁静」的惊心,它更像是一台巨大机器里的一个齿轮,稳定、JiNg确、周而复始。
我拿起手机,拍下了那枚被咬了一口的大福,背後是模糊的东京铁塔。
我没有把这张照片传给以谦。在东京,每个人都该学会独自消化那份微苦。
我打开笔记本,在灯火初上的街头写下:
「孤独是东京的调味料,让所有的甜都变得克制。我们在此学会了不打扰,也学会了在茫茫人海中,只为了那一口微苦的清醒而停留。」
第九章的东京,在霓虹灯火中逐渐模糊。我收起相机,整理好围巾,准备迎接明天前往北国的旅程。听说那里的银杏已经落尽,正等着第一场雪。
下一站:〈首尔的牛骨汤,寒风里的白烟〉
【本章阅读完毕,更多请搜索新笔趣阁;http://www.reads2love.com 阅读更多精彩小说】